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1° classificato 

IL GIASONE IN BUZZATI. 

L’ORIGINE CLASSICA DEL RAPPORTO TRA UOMO E MONTAGNA 

Nicola Vavassori – Università di Bologna 

 

Motivazione della giuria: «Per essere riuscito a coniugare efficacemente il tema del 

concorso con l’opera buzzatiana, cercando un parallelismo tra quest’ultima e la mil-

lenaria cultura greca. Per la ricchezza di contenuti, la capacità argomentativa e la chia-

rezza della scrittura». 

 

Quando da ragazzi si finisce per caso a leggere un racconto o un ro-

manzo di Dino Buzzati, è quasi impossibile non restare ammaliati dal fa-

scino misterioso delle sue storie. Essere “ragazzi” – anche solo interior-

mente – è indispensabile per cogliere a pieno le sfumature di un autore che, 

tanto nell’arte quanto nella scrittura, ha sempre intrepretato la realtà con lo 

sguardo genuino tipico di un bambino. Leggerle “per caso” quelle storie – 

e cioè risparmiandosi per una volta la pedanteria della critica letteraria – è 

altrettanto necessario per conservarne un’impressione autentica, uno stu-

pore inaspettato. 
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 In questi racconti il magico e l’inquietante si fondono, come nelle fa-

vole migliori, e si manifestano in un teatro prediletto: la montagna. Questo 

binomio non solo non è nuovo nella letteratura, ma affonda le proprie ra-

dici in immaginari antichissimi dell’essere umano. Dunque, piuttosto che 

ripercorrere la storia letteraria del rapporto tra l’uomo e la montagna, Buz-

zati ci dà la possibilità di risalire all’origine del mistero irrequieto che ne 

deriva. Gli esempi si sprecano in moltissime culture, ma quella a noi più 

vicina è senz’altro l’antichità classica greca. 

 

Natura, mistero, ironia: tre punti di partenza 

Ciò che forse colpisce di più nelle opere di Buzzati è l’alchimia con 

cui si fondono due elementi che all’apparenza si trovano agli antipodi, vale 

a dire l’idillio della natura e l’alterità del mistero. Questi due immaginari non 

cozzano mai nei racconti dello scrittore veneto, ma si amalgamano con 

spontaneità, quando compaiono entrambi. E così il mistero smette di ter-

rorizzare e assume quella connotazione ipnotica e dispettosa tipica delle 

fiabe dei fratelli Grimm o delle storie medievali di folletti. O ancora crea-

ture mostruose come i draghi si riducono a schive bestie dei boschi, come 

nel racconto L’uccisione del drago. All’opposto, anche la natura sente l’in-

fluenza del mistero e si carica di un arcano che richiama Le Mille e una notte, 
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trasfigurandosi in scenari orientali, come ne I sette messaggeri o in Ombra del 

sud. 

Grazie a questa felice unione, ciò che dovrebbe inquietare si impregna 

di un’ironia leggera, mentre ciò che sembra lontano e inarrivabile – come il 

cuore di un bosco o le vette di un monte – diventa accessibile attraverso 

un velo fatato. Anche Salvatore Fiume, artista e amico di Buzzati – che di 

lui ci lascia un meraviglioso ritratto nei panni del tenente Drogo –, aveva 

notato questa compresenza di elementi nei dipinti del poliedrico collega e 

ne parla così: «Avrebbe voluto essere un pittore dell’angoscia, ma non ci 

riusciva perché perfino nella rappresentazione della violenza infilava una 

sorta di ironia che rendeva divertente e allegro ogni suo dipinto». E in ef-

fetti tavole come I ronfioni, ex voto del 1969 in cui Buzzati reinterpreta una 

canzone popolare cadorina, sembrano quasi il dipinto fatto da un bambino 

per illustrare un poema malinconico di Leopardi o un oscuro testo di Edgar 

Allan Poe. Ma sia la malinconia sia l’inquietudine acquistano un volto leg-

gero sotto il pennello quasi infantile di Dino Buzzati. 

Di questo concetto ne è un’iperbole il racconto L’incantesimo della na-

tura, dove il divertente alterco di gelosia tra un cinquantenne malato e sua 

moglie viene interrotto da un’apparizione quasi lovecraftiana alla finestra: 

la luna, incarnazione della natura matrigna e impassibile, ha assunto dimen-

sioni colossali e oscura il cielo.  
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Abitare i confini 

Non è difficile tradurre questi elementi in un trinomio più nitido: 

montagna, alterità e infanzia. L’accostamento di questi tre ingredienti, che 

a prima vista potrebbe sembrare insolito, trova invece un chiarissimo ar-

chetipo in quell’ineguagliabile punto d’incontro tra Oriente e Occidente 

che è la cultura classica. Nel mondo greco, infatti, la montagna è percepita 

come uno luogo selvaggio, inquietante e pericoloso, in cui tutto può acca-

dere poiché si trova al di fuori dello spazio civilizzato e dunque non sottostà 

alle sue leggi. La contrapposizione tra città e montagna equivale a quella tra 

cultura e natura, tra uomo e animale, tra regolare e irrazionale. 

Oltre i confini della città abitano creature ambigue, spesso a metà tra 

l’essere umano e la bestia, con l’indole ambivalente di aiutare e insieme in-

gannare gli ignari passanti. È il caso degli animali protagonisti delle favole 

di Esopo, dei trickster e soprattutto dei centauri, che della dualità sono l’in-

carnazione. È da qui che deriva gran parte dell’immaginario medievale di 

folletti e creature dei boschi tanto presenti nelle opere di Dino Buzzati 

come Bàrnabo delle montagne e Il segreto del bosco vecchio, per citare i due esempi 

più evidenti. 

 La montagna è anche il teatro dove si svolge uno dei topoi più ricor-

renti di tutta la mitologia classica: quello dell’esposizione. La narrazione 
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avviene quasi sempre in questo modo: un oracolo o un sogno premonitore 

indica che un bambino che sta per nascere non può vivere all’interno della 

sua famiglia né dell’intera civiltà, pena tremendi stravolgimenti nell’ordine 

delle cose; allora il neonato viene espulso dal confine cittadino e abbando-

nato in montagna, talvolta sul corso di un fiume; ma qui viene salvato da 

qualcuno – uomo, animale o centauro che sia – e cresce nella natura sel-

vaggia fino all’età adulta, quando torna in città portando con sé tutti gli 

sconvolgimenti profetizzati. A Roma è il caso di Romolo e Remo; in Grecia 

di Edipo, Paride, Giasone e molti altri. In altri miti il bambino non viene 

abbandonato dai genitori, ma per diventare adulto deve comunque trascor-

rere un periodo immerso nella natura selvaggia, spesso educato da un cen-

tauro come Chirone: primo fra tutti il Pelide Achille. 

 La montagna diventa così un luogo di passaggio rituale tra l’infanzia 

e la vita adulta, lo spazio senza leggi che è necessario conoscere per potersi 

poi integrare in un contesto civile. È dunque qualcosa che gli adulti devono 

sapersi lasciare alle spalle, a meno che non siano figure ingannevoli o che 

non soffrano di quella che oggi chiameremmo “sindrome di Peter Pan”. 

Quando Giasone torna a Pilo dopo aver trascorso in montagna i primi 20 

anni della sua vita, la sua descrizione è piena di contraddizioni: ha raggiunto 

l’età adulta ma non è sposato, porta i capelli lunghi come erano soliti fare i 

ragazzini all’epoca, indossa sia una veste da cittadino sia una pelle di pantera 
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e impugna due lance, segno che non ha ancora imparato a combattere e 

non sa con quale mano impugnare lo scudo. Insomma, l’uomo cresciuto in 

montagna è un adulto rimasto ragazzo, che ancora non ha preso una dire-

zione nella propria vita, è un individuo ambiguo a metà tra la bestia e 

l’uomo, avvezzo agli inganni e al mistero. 

 Per Dino Buzzati la riscoperta della montagna è anche riscoperta 

dell’infanzia, ma ciò non rappresenta una condizione di immaturità, quanto 

piuttosto un’occasione per riallacciare i rapporti con la magia perduta in-

sieme alla giovinezza. Così ne Il segreto del bosco vecchio il vento Matteo sus-

surra malinconico al piccolo Benvenuto che quando crescerà non si ricor-

derà più degli spiriti del bosco. E nel racconto Il borghese stregato il commer-

ciante Giuseppe Gaspari fugge dalla monotonia della villeggiatura per gio-

care in montagna con dei ragazzini e, colpito per finta da una freccia avve-

lenata, muore davvero, ma con un sorriso sulle labbra. 

 Come un moderno Giasone, anche Buzzati sembra non essere in 

grado di scegliere, ma questa ambiguità per lui diventa virtù. Buzzati è pit-

tore surrealista e scrittore filosofico, giornalista di guerra e novellista di sto-

rie di fantasia, profeta di segreti orientali e critico sardonico della quotidia-

nità cittadina occidentale. È il Duomo di Milano raffigurato come una cima 

dolomitica nel suo dipinto del 1957. Un autore magmatico che, come un 

bambino saggio, impregna ogni opera di mistero, leggerezza e ironia. 
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Buzzati e il classico: un rapporto invisibile 

È curioso notare che Dino Buzzati, nelle sue opere, non abbia quasi 

mai fatto un riferimento diretto al mito greco, prediligendo di gran lunga 

l’immaginario mediorientale e la cultura popolare, folkloristica e cristiana. 

Senza dubbio molte influenze classiche sono penetrate nei suoi racconti 

attraverso i modelli di Leopardi e di altri autori romantici, per non parlare 

delle tradizioni medievali e di quella stessa cultura orientale tanto cara a 

Buzzati, che da sempre vive in un profondo rapporto di interscambio con 

il mondo greco. Eppure questi sono solo degli intermediari. 

Fa eccezione il Poema a fumetti del 1969, considerata una delle prime 

graphic novel mai pubblicate, nel quale Buzzati riattualizza in chiave moderna 

il mito di Orfeo e Euridice. La stessa opera è ripresa anche da Bruno Mel-

larini nella sua monografia Il mito e l’altrove. Saggi buzzatiani (1999-2016), 

come punto di partenza per argomentare la presenza sottesa del mito in 

tutta l’opera dello scrittore. È lo stesso Mellarini a riconoscere il mito come 

un “centro segreto” dell’opera di Buzzati, mai davvero palese fuori dal 

Poema a fumetti, e a descrivere l’estetica dell’autore come fortemente legata 

ad un’idealizzazione infantile, nata proprio dal contatto con l’esperienza 

della montagna. Tuttavia, di montagne e di infanzia non si parla affatto nel 
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Poema a fumetti, il quale dunque rimane un esempio significativo, ma non 

nel contesto di questa trattazione. 

Dunque, non si manifesta alcun contatto esplicito tra l’idea buzzatiana 

di montagna e quella classica, eppure la somiglianza è evidente. Ed è pro-

prio qui che sta il maggiore fattore d’interesse di questo parallelismo: Buz-

zati non si ispira direttamente al mondo greco per descrivere la montagna, 

ma ne condivide il medesimo sentimento, pur assumendo altri modelli let-

terari e culturali. Il cacciatore dorico sul Parnaso e l’alpinista italiano tra i 

massicci delle Dolomiti, a distanza di millenni, hanno tradotto nei loro testi 

questo sentimento allo stesso modo. E hanno descritto la montagna come 

un luogo ai margini, estraneo alla società civile, precedente alla vita adulta, 

dove conservare quel senso del magico e del misterioso che tanto ci affa-

scina e che solo i bambini sono in grado di cogliere a pieno. 

È forse questa la vera ricchezza della natura di cui Buzzati parla nel 

famoso articolo Salvare dalle macchine le Tre Cime di Lavaredo, pubblicato sul 

“Corriere della Sera” il 5 agosto 1952. «Di tale ricchezza» scrive «le Dolo-

miti sono una miniera prodigiosa che il mondo sempre più ci invidierà. Ma 

se la si sfrutta ciecamente, per la smania di pomparne i soldi, un bel giorno 

non ne resterà una briciola. Sono montagne delicate, basta poco a detur-

parle, un giorno pagheremo il conto. Un giorno, quando le Dolomiti sa-

ranno tutte un autodromo, la loro poesia andrà a farsi benedire».  



 

 
CONCORSO LETTERARIO “SULLE TRACCE DI DINO BUZZATI” 

 
 

9 
 

2° classificato 

IL DESERTO E LE PALE, 

O DEL PERCHÉ OGNI GEOGRAFIA È INVENTATA 

Benedetta Marconato – Università Ca’ Foscari di Venezia 

 

Motivazione della giuria: «Per il tema articolato in maniera completa: la montagna 

vista come “luogo dell’altrove”, come espressione più tipica di quelle geografie in-

ventate di cui è ricca la storia della letteratura. L’autrice, soffermandosi sui temi buz-

zatiani, evidenzia l’importanza del rapporto fra lo scrittore bellunese e le Dolomiti». 

 

«Tutte le sante notti, da una ventina d’anni a questa parte mi sognavo le montagne». 

«Aspettate qualche tempo tranquille, e poi provate di nuovo. Un bel giorno ritrove-

rete via libera, spero. Nei miei sogni, chissà, tornerete 

a innalzare le vostre muraglie coronate di nubi e di 

sole». 

(Dino Buzzati) 

 

Introduzione 

La mia personale storia di lettrice di Buzzati è stata sollecitata dalla 

scoperta che l’ambientazione del suo capolavoro, Il deserto dei Tartari, è stata 

ispirata dal vasto altipiano roccioso delle Pale di San Martino, in particolare 
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la zona del rifugio Pedrotti sulla cima Rosetta. Questo è uno dei miei luoghi 

più cari, a cui associo piacevoli ricordi di una vacanza con amici speciali e 

di settimane di fine estate trascorse con i miei nonni e cugini. La coinci-

denza di luoghi del cuore tra me e questo grande autore è stata la prima 

scintilla che mi ha fatto avvicinare alla sua opera, in particolare dal suo più 

grande romanzo. La mia curiosità è stata poi attizzata dai primi dubbi: da 

reminiscenze di studio liceale ricordo che è un romanzo fantastico; come 

mai, invece, l’ambientazione è ispirata da questo luogo fisico e reale? 

Proprio la riflessione su questo punto è stata per me feconda nella 

lettura di questo libro. Indubbiamente la storia in sé è molto affascinante, 

una trama essenziale capace, però, di suggestionare, grazie all’atmosfera 

magica e metafisica, in un clima costante di attesa di qualcosa che sembra 

sempre sul punto di accadere, ma che giungerà solo alla fine. Altrettanto 

significativo è, certamente, il portato esistenziale della vicenda che si fa al-

legoria della vita umana e del suo rapporto con la quotidianità. 

Tuttavia, in quest’elaborato vorrei soffermarmi sulla questione 

dell’ambientazione, evidente fin dal titolo del romanzo e, come inevitabil-

mente accade in Buzzati, in una località montana. Buzzati fu, infatti, un 

grandissimo appassionato di montagna, che frequentò spesso e pose come 

vera protagonista, e mai, dunque, solo sfondo, delle sue diverse rappresen-

tazioni artistiche, dalla letteratura, alla pittura, passando anche per forme 
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ibride tra queste due. A Buzzati va, infatti, anche un ulteriore primato: la 

pubblicazione di Poema a fumetti, la prima graphic novel dell’editoria italiana, 

un genere di enorme successo al giorno d’oggi. 

Il rapporto del nostro autore con la montagna è quindi estremamente 

pervasivo ed emblematiche della visceralità di questo legame sono le cita-

zioni che ho posto in apertura, tratte da un articolo pubblicato nel “Corriere 

d’Informazione” nel 1941. L’uso dell’imperfetto nella descrizione dell’espe-

rienza onirica è motivato da un evento spartiacque: lo scoppio della guerra; 

ma la speranza non manca e l’autore è fiducioso che i monti torneranno a 

fargli visita durante la notte. 

L’analisi dell’ambientazione del romanzo ci permette di gettare luce 

su un tema più ampio e assai affascinante: il potere della letteratura di ren-

dere reale l’immaginato e immaginario il reale. Le geografie inventate sono 

una questione di mio grande interesse, complice la lettura di un meravi-

glioso saggio di Pierre Bayard (Come parlare di luoghi senza esserci mai stati) e la 

visione dei video di Buon vicinato di Michela Murgia e Chiara Valerio, com-

pagnia preziosa e stimolante durante il primo lockdown (https://www.you-

tube.com/watch?v=o94qJ1LUY5k https://www.you-

tube.com/watch?v=rjLrnHIEsgA). Proporrò, quindi, alcuni casi letterari a 

me noti, senza alcuna pretesa di completezza, ma spinta dal puro fascino 

verso la potenza della parola scritta e dei mondi che può plasmare. 
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Il fantastico nel domestico 

A Buzzati va, indubbiamente, il grande merito di aver portato il genere 

fantastico in Italia, dove mancava una tradizione in tal senso. I suoi modelli 

di riferimento sono quelli europei ottocenteschi, che lui rivede in un’ottica 

personale e novecentesca. 

Infatti, il surreale di Buzzati non è mai scisso da una riflessione esi-

stenziale, sul modello leopardiano. Tale presenza di elementi fantastici non 

è mai assoluta, ma sempre collocata all’interno di una dimensione quoti-

diana e conosciuta, talvolta anche banale. Proprio la commistione di questi 

due elementi contribuisce a generare un senso di attesa e inquietudine nel 

romanzo di Buzzati. 

Come già detto, l’ambientazione del romanzo è di fantasia. I Tartari 

sono una popolazione nomade dell’Asia centrale, il cui nome reale sarebbe 

Tatari, storpiato, probabilmente, per l’assonanza con il luogo infernale. Ma 

poco c’entrano con il romanzo di Buzzati: lo scrittore usa questo nome 

come suggestione di una possibile invasione da un popolo che immagi-

niamo essere violento e guerriero. Tuttavia, dietro a questo luogo fantastico 

si cela in realtà un luogo reale e ben conosciuto, le Pale di San Martino. 
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Ma la compresenza di reale e fittizio non si esaurisce qui: l’idea 

dell’opera venne dall’osservazione dal suo ambiente lavorativo, la redazione 

del “Corriere della Sera”. Appare, quindi, facile comprendere il perché, fin 

dalla pubblicazione di questo suo romanzo, Buzzati si sia guadagnato il ti-

tolo di “Kafka italiano”. 

 

Geografie inventate 

La potenza dell’operazione di Buzzati non si limita però a collocare il 

reale in una dimensione immaginaria, ma agisce anche in senso inverso. Il 

fascino delle sue descrizioni e il grande successo del romanzo hanno reso 

Il deserto dei Tartari parte del nostro immaginario e quindi, in qualche modo 

reale. Il deserto dei Tartari, infatti, proprio come l’Inferno di Dante o il Centro 

della Terra di Verne, sono luoghi in cui non solo ogni lettore non può dire 

di non esserci stato, ma anche per noi punti di riferimento e parte del nostro 

pensiero occidentale. 

La riprova di questo sta in alcuni casi paradossali. Per esempio, è una 

questione filologica molto dibattuta quella della veridicità del soggiorno di 

Marco Polo in Cina. Ci sono varie tesi sia a favore che contro e non entrerò 

nella questione perché è molto complessa e non me ne sono ancora adden-

trata. Tuttavia, non la ritengo decisiva: il fascino di questo caso sta nella 

potenza dell’immaginario creato dalle pagine de Il Milione. Generazioni e 
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generazioni di lettori, ma anche fruitori di tutte quelle opere artistiche ispi-

rate da questo testo, hanno viaggiato nella Cina di Marco Polo, mondo per 

loro reale, anche senza Grande Muraglia. 

Oppure ancora, tutti i lettori dei romanzi di Salgari sono stati nella 

jungla e in terre orientali. Poco importa se l’autore ha trascorso tutta la vita 

prima a Verona e poi in Piemonte, salendo su una nave un’unica volta nella 

sua vita, per una simulazione all’istituto tecnico e nautico di Venezia, dove 

studiava. 

A questo proposito è a mio parere quasi commuovente la risposta 

dello scrittore Blaise Cendrars ad un giornalista scettico sulla veridicità sul 

suo viaggio in Transiberiana (che ispirò la scrittura del suo poemetto La 

prose du Transsibérien): «Che cosa vuoi che importi, visto che quel treno l’ho 

fatto prendere a tutti!» 

Non mancano neanche percorsi opposti in letteratura: autori che 

hanno realmente visitato un posto, ma hanno proiettato su di esso la pro-

pria dimensione domestica e quotidiana. Un esempio brillante è il reportage 

L’odore dell’India di Pasolini, in cui Calcutta sembra Napoli, in un quartiere 

benestante di Bombay è come stare ai Parioli e Madre Teresa di Calcutta 

assomiglia ad una Sant’Anna di Michelangelo. Oppure, ancora in terra in-

diana, Hermann Hesse che associa la vegetazione a quella della Foresta 

Nera tedesca. 
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Un altro caso in questo senso, e che cito con non poco orgoglio cam-

panilista, è l’incipit del romanzo La mia casa di campagna di Giovanni Co-

misso. Il giornalista e reporter, dopo aver viaggiato a lungo, trova una sin-

tesi del tutto nello Zero, un paesino nella campagna trevigiana. Ecco che 

quindi il fiume Zero scorre come i canali d’Olanda, i ciliegi sono in fiore 

come le montagne di Nikko e i prati verdi e grassi ricordano le periferie di 

Londra. 

Da questa carrellata di esempi ho ricavato la convinzione che la geo-

grafia sia più una questione di cuore che di mappe. Fin da bambini siamo 

abituati a vedere le cartine politiche appese in classe, con i confini degli Stati 

ben tracciati. Tuttavia, quella che ci sembrava la realtà oggettiva delle cose 

è per forza un’approssimazione e una finzione, come ci ricorda anche un 

famoso racconto di Borges. In verità, la disposizione spaziale è tutta senti-

mentale. La letteratura ci insegna che luoghi inventati sono parte del nostro 

immaginario comune, che posti in cui non siamo mai stati sono per noi 

vicini e reali e che guardiamo mondi lontani proiettando il nostro mondo. 

Credo che Dostoevskij avesse ragione con la celebre espressione «La 

bellezza salverà il mondo». In quest’epoca di guerre e odio razziale mi au-

guro davvero che la letteratura, con la sua capacità di farci emozionare, 

viaggiare ed immaginare, ci aiuti a guardare lo spazio con occhi diversi, non 

quelli dei confini, ma quelli del cuore.  
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3° classificato 

UN PAESE SAGGIO TUTELA IL PAESAGGIO 

Martina Da Pian – Scuola Normale Superiore di Pisa 

 

Motivazione della giuria: «Per l’attenzione all’ambiente e al paesaggio. Per la posi-

tiva leggerezza del testo, che non si traduce in superficialità bensì in uno sguardo 

ironico nella narrazione, con uno stile che preferisce suggerire anziché indicare e ri-

vela un qualcosa di poetico». 

 

 

C’erano una volta due paesaggi diversi che si guardavano. Uno era a 

Nord, fatto di roccia dura di alta montagna, col lago che bagna la malta, 

uno era a Sud, con rilievi più bassi, poche nevi e tanti sassi. Il primo diceva 

«Benvenuto» alla contea di Belmonte, l’altro diceva «Arrivederci» al ducato 

di Trecolli. Il paesaggio di Belmonte e il paesaggio di Trecolli stavano l’uno 

di fronte all’altro da tempo immemore e un paesino nacque ai loro piedi: il 

piccolo Solbasso. 

Tempo fa avvenne il primo litigio tra il paesaggio di Belmonte e quello 

di Trecolli. Belmonte era in collera con Trecolli perché ostacolava la vista 

che avrebbe potuto avere sul mare di Arterizia. Perché potesse riuscire a 

scorgere il famoso campanile di Arterizia sul mare, il paesaggio di Belmonte 
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doveva salire nella cima più alta del suo monte Biancapita, e il cielo doveva 

essere sempre molto terso: era evidentemente molto scomodo. Allora, 

molto furbamente, egli decise di crearsi un passaggio. Sulla testa di questo 

paesaggio era situato un bel laghetto, il laghetto appunto di Santa Testa, che 

all’epoca era ancora molto grosso e strabordante d’acqua dolce. Belmonte 

dunque, con scaltrezza, deviò il percorso del lago per creare un emissario 

che scorresse verso il paese di Solbasso e poi, liberamente e per inerzia, il 

corso d’acqua sarebbe fluito attraverso il ducato di Trecolli e avrebbe avuto 

la sua foce nella Repubblica di Arterizia. Ma Belmonte non aveva preso in 

considerazione l’imbronciato paesaggio di Trecolli. A quest’ultimo non an-

dava bene concedere al nemico questo favore e puntualizzò che si trattava 

pur sempre della sua proprietà. Belmonte non voleva sentire ragioni, e così 

Trecolli prese l’iniziativa: afferrò una forbice e recise l’emissario poco dopo 

l’ingresso del suo territorio. Belmonte, infuriato e deluso, si diede per vinto 

e tagliò anch’egli la sua parte di fiume, ma non si avvicinò al confine, per 

non toccare l’altro squallido paesaggio. Nel farlo si aprì un lago, vicino al 

paesino di Solbasso, unica vittima di questa prima battaglia. Tutti si accor-

sero presto però che il laghetto era bello davvero, verde e pescoso, così che 

alcuni turisti di Santa Testa si spostarono e raggiunsero questo più nuovo 

lago per ammirarne il paesaggio, nel territorio di Trecolli. Gli abitanti di 

Solbasso costruirono, a questo punto, una bella strada che collegava No-

pago di Belmonte e Alloggiorio di Trecolli, in modo da portare unione e 
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pace ai due paesaggi, e molta ricchezza alla stessa Solbasso, che aprì risto-

ranti e alberghi lungo la strada. Una strada, da notare, davvero piena di 

curve, a forma di doppia S: curva così tanto che, i più deboli di stomaco, 

arrivanti ad Alloggiorio, finivano per star male e sentirsi storni. 

51 anni erano passati e i due paesaggi avevano bisticciato solo altre 

nove volte. La nona volta fu causata da una brutta notte di maltempo, 

quando il paesaggio di Belmonte prese freddo, starnutì e fece franare un 

piccolo pezzo delle sue montagne nel lago nel territorio di Trecolli. Trecolli 

si adirò violentemente e, cieco per la rabbia, cominciò a spintonare Bel-

monte. Per nove volte i due paesaggi si tirarono per gli abeti, finché il con-

fine tra i due cominciò a cedere. In quel momento Belmonte, disperato, si 

mise a implorare Trecolli e, mentre parlava, la sua voce venne spezzata da 

un tuono fragoroso: «Trecolli, ascoltami! Ricordi del racconto della lotta tra 

i due paesaggi nell’altro mio confine?». Non molto tempo prima, infatti, 

anche un altro paesaggio della contea di Belmonte litigò con quello vicino 

del principato di Pamperone, per semplici motivi di corrente, e gli umani 

per tenerli distanti costruirono un grande muro di cemento tra le due mon-

tagne e la valle tra i due si riempì d’acqua, sotto lo sguardo degli spettatori 

Berto e Masso. Ma una notte i due paesaggi si tirarono così tanto per gli 

abeti che una montagna franò sul lago creando disastri e distruzione nel 

paese vicino Cortanone. Belmonte supplicò, con le lacrime sui latifogli: 
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«Solbasso non diventerà la nuova Cortanone!». A quel punto dentro 

Trecolli si mosse qualcosa, toccato ancora da quella storia che sentiva così 

vicina. Indietreggiò di qualche metro, ma proprio in quel momento un ful-

mine colpì il punto della frana più esposto ed un enorme masso di terra 

andò a scivolare lungo la strada di Solbasso. Il paese era salvo, ma non si 

potevano più distinguere i confini dell’asfalto, ormai coperti da fango e 

terra. 

La mattina seguente era il caos. Le persone provenienti da Nopago e 

quelle di Allorgiorio si ammassarono lungo la frana ma la grossa distesa di 

detriti impediva loro di passare. Iniziarono a maledire entrambi i paesaggi 

e constatarono che ci sarebbero voluti mesi per spostare tutta quella terra 

e per riunire i due territori. Dopo varie discussioni e molte dispute tra du-

cato e contea si stabilì una soluzione, dispendiosa e radicale. La soluzione 

consisteva sempre nel cemento, ma decisero di darle una forma diversa da 

quello di Berto e Masso: invece di un muro, tra Belmonte e Trecolli, co-

struirono un ponte. Nell’Anno 27 fu concluso. Un ponte sopraelevato, gri-

gissimo e altissimo, che avrebbe sostituito la strada di Solbasso, lasciando 

finalmente in pace il paese. Di tanto in tanto la frana continuava ancora a 

scivolare ma, a quel punto, a pochi importava perché pochi erano rimasti, 

sulla vecchia strada. 
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Il nonno finì di raccontare la fiaba ai due nipoti, nel piccolo paese che 

il nonno chiamava ancora Solbasso. La nipotina sembrava essere soddi-

sfatta dalle motivazioni di questa storia, e puntò il dito verso l’imponente 

autostrada di cemento che soprastava il paese: «È incredibile!», esclamò, 

«Un passaggio attraverso il paesaggio!». Il nonno sorrise, e prendendo per 

mano la nipotina, la portò ad ammirare il lago, che ultimamente sembrava 

essere tutto per loro. Il nipotino sembrava essere invece sempre più per-

plesso: a lui avevano raccontato che i disastri invece sono gli uomini di 

solito a combinarli, non le montagne, che a loro non importa nulla. «Ale, 

se magna! Go fatto il pasticcio!», gridò la nonna dalla casa vicino. E invece 

ad Alessandro sembrava che il pasticcio l’avessero già combinato proprio 

davanti ai suoi occhi. Si guardò intorno e vide tutti quegli alberghi chiusi e 

quelle case disabitate. Era in solitudine con un paesaggio mozzafiato sotto-

stante: un lago verde-acqua, luccicante e senza emissari né immissari, con 

montagne boscose tutto attorno. Eppure una percezione di una presenza, 

pressante e intensa, sovrastava dietro di lui. Si voltò e vide quello che voleva 

dimenticare: il gigante di cemento, il drago che rimbombava nelle notti più 

buie, il dinosauro che tremava quando il lago era in movimento. Dicevano 

che il fatto che gli abitanti di laggiù sentivano dei boati fosse una psicosi 

collettiva. Alcuni dei più anziani rimasti ritenevano che ci fosse un biscione 

mostruoso sotto il lago. Probabilmente erano solo degli sbalzi di pressione 

nel sottosuolo, o dei microsismi dovuti dalla zona carsica, così dicevano 
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alla scuola giù in città, ma Alessandro sapeva che si trattava solo di diversi 

tipi di spiegazione, e la scienza era solo una di queste. Oppure forse quei 

rombi erano ancora i due paesaggi di Belmonte e Trecolli che stavano di 

nuovo discutendo. Ma spesso sono gli uomini il motivo per cui le montagne 

iniziano una discussione. Alessandro guardò ancora la grossa autostrada e 

poi gridò, per nove volte: «Un paese saggio tutela il paesaggio!». 

 

(Tutti i riferimenti a luoghi e ad eventi sono impuramente causali) 


